Даже не знаю

Название спектакля провоцирует начать статью словами "даже не знаю, как начать" или закончить чем-нибудь в духе "даже не знаю, как закончить", но нет – всё не так уж легко. Я просто не знаю, что сказать. Просто нет слов. И не то чтобы от дикого восторга или от жуткого негодования, нет – просто обычно всегда есть какие-то слова, а сейчас их нет. И я почему-то этому рада. Я даже не могу сказать, идти Вам или не идти на этот спектакль. Сама впрочем, второй раз пошла бы. Вот… уже все-таки что-то получается – уже зазываю зрителя. Значит, есть стремление оценить. Мысли есть. Плохо. Я хотела, чтобы строгие театроведческие термины и серьезные критические отметки оставались как можно дальше от этого спектакля и от меня, когда я после этого спектакля и под его впечатлением. Может быть, спустя время я и допишу что-нибудь эдакое, но не сейчас. Сейчас я вспоминаю то, как у меня почему-то дрожали коленки, когда я стояла на сцене. И то, как мне почему-то ужасно нравилось, всё, что происходило до того, как дрожали коленки и после. А почему – не скажу. Слов нет. Итак – оставаясь со своим восторгом один на один и не собираясь в ближайшее время делиться им не с кем, я предлагаю Вам самостоятельно оценить себя и понять надо ли Вам идти и смотреть это "Даже не знаю, как начать", не дожидаясь моей развёрнутой рецензии.

Если:
– Вы не любите театр,
– Вы хотите полюбить театр,
– Вам надоел театр,
– Вы не знаете, что такое театр,
– Вы не равнодушны к Баргману,
– Вы не знаете кто такой Баргман,
– Вы любите Баргмана,
– Вы никого не любите,
– Вы хотите почитать со сцены прозаический текст (по книжке) во время спектакля,
– Более того, Вы хотите не просто читать, а читать, когда рядом стоит Баргман,
– Вы не хотите читать, а хотите пить чай, пока кто-то будет читать.
Пусть даже рядом с Баргманом.
– Вы не хотите пить чай, не хотите читать, не хотите рядом Баргмана, а хотите поесть халявных яблок,
– Вы уже давно ничего не хотите, но питаете слабость к "Платформе",
– Вы не знаете что такое "Платформа",
– Вам всё равно, что такое "Платформа", и где она находится, тем более что я не уверена, что следующий спектакль состоится опять там,
– Вам надоело часто повторяемая фамилия "Баргман",
– Вам нравится творчество Наташи Пивоваровой,
– Вы не знаете, кто она,
– Вы любите писателя Берды Кербабаева,
– Вы не любите его,
– Вы не знаете такого автора,
– Вам надоело, что Вы кого-то не знаете,
– Вы хотите приобрести пластырь, ухватку, ложечку для обуви и копию ксерокопии по высокой цене, и радоваться, что тем самым внесли свою лепту в движение спектакля,
– Вы были/живёте/жили/ хотите жить в Москве и знаете тамошний театр – Театр.doc,
– Вы не знаете в Москве Театра.doc,
– Вы не любите Москву,
– Вы не поняли, какая связь между Таким и doc театрами,
– Вы почувствовали, что я не уверена, что связь есть,
– Вы почувствовали, что связь есть и Вам наплевать, уверена я или нет,
– Вам надоело читать мои бредни, и Вы хотите заявить, что это все не имеет никого отношения к спектаклю, но вам для полноты аргументов нужно этот спектакль посмотреть.
Вот тогда (то есть при наличии хотя бы 2-х "если", которые касаются лично Вас или ваших близких друзей или неблизких родственников): вот тогда Вам нужно пойти и посмотреть этот спектакль. И тогда, быть может, Вы простите меня за некоторую бессвязность и разбросанность мыслей. И поймёте, что с ними – Александром Баргманом, Александром Лушиным, Наташей Пивоваровой и Ириной Полянской по-другому нельзя.

P.S. Если кто-то смотрел – ПОМОГИТЕ. Я не поняла шутку про пробку. Все смеялись. А я – нет. Объясните.
Анастасия Ким, август 2005 г.